“我在沒有雨季的小城等雨。”

這是我在辦公室里發的一條微信朋友圈，但沒出門又刪掉了。沒想到從辦公室出來，外面真的在下雨，淅淅瀝瀝的，不大，卻也把炙熱的地面淋了一遍，空氣中滿是雨和大地的味道。

群科比我印象中還要少雨，巴燕的雨可是每幾天就會悄然而至，悄然而去，都快固定成雨季了。調到文聯，單位在群科，就在群科定居下來，卻至今沒遇到一場淋淋漓漓的雨。

我是個愛雨之人，有了雨，生活便多了幾分溫柔。

記得五年前去新疆，在南疆阿克蘇的一個縣城溫宿待了一段時間，接連半個月的高溫，連半絲兒雨滴都不見，那段時間晚上睡覺時夢里都是故鄉的雨，那雨啊，瓢潑、肆意、隨性，讓我跟著掉眼淚。夢醒后，發現自己身在異鄉，窗外依舊是藍天深邃。

雨，怎么就那么無聲無息地進了我的生活呢？還對我產生了如此大的影響而不自知。

自懂事起，便對雨有著異樣的歡喜。春天的雨，帶著青草的味道，帶著泥土剛剛松軟的味道，帶著風中麥苗出頭的味道，那么柔，那么靜，由遠及近地漫過來。讓人發現柳葉吐芽更加嫩黃，楊樹枝頭泛著更油青的光時，一場春雨就悄無聲息地過去了，留下了杏花忙著盛開，柳樹忙著柔媚，大地忙著招呼萬物蘇醒。春雨是少女的眉眼，讓人身醉亦心醉。夏天的雨，是少年的狂躁，是鋪天蓋地的傾瀉，萬物焦渴，等待一場飽墑雨的到來。夏雨是突然的，帶著點任性，不把自己的快樂消耗完，就不知道罷休，當然夏天的大地是足夠包容的，能包容大雨傾盆，能包容洪水濤濤，更多的時候，大地上的萬物是等待這樣一場雨的。秋雨就不一樣了，它是帶著情緒來的，從《詩經》到現在，一場秋雨，一種情味，成了中國人再熟悉不過的一場雨。秋雨，無一場例外地跟詩詞有關了，中國人的命運和秋雨的關系，讀來令人唏噓不已，也值得玩味。而我，和秋雨的關系亦如此嗎？我覺得基本是這樣的。

所見過的秋雨，好像都是從夜間下起，滴滴答答下了一晚，早晨起來時，呵，半山煙雨半山霧。這樣的早晨，總是要賴一會床的。聽雨滴落在樹葉上的聲音，聽樹葉上的雨滴再落到房頂的聲音，這樣聽是可以入了迷的。一場秋雨，一場歡喜，到底在歡喜什么，我也不知道，反正就是喜歡，喜歡這種氛圍，喜歡這種密實感。霧蒙住群山，再籠罩住樹梢，把天地之間完完全全包住，眼里滿滿的都是喜悅。一個中國人，從小就接觸唐詩宋詞，內心順搭著埋下了一枚審美的種子，秋風秋雨秋煞人，不陌生。在處處有意無意的熏陶中，我愛秋雨是不奇怪的。

群科的秋雨，也是在晚上來的，白天秋老虎正猛，讓人懷疑夏天是否過去。

晚上刪完朋友圈走出辦公室，迎面撲來的就是夾雜著泥土味的空氣，這空氣里有潮濕，有漂浮的灼熱，更有雨落的喜悅。我沒帶傘，沿著樹走，整個小城逐漸空了，我知道人們回家了。街上匆匆忙忙走開的人，都有個大大小小的家，而我擁有的是個房子，而不是留有一盞燈的家。小城的燈光依舊閃爍，霓虹燈和路燈像往昔一樣，只是人沒了，街空了。雨落在街兩旁的槐樹，滴滴答答、滴滴答答，好聽極了。稠密的槐樹葉擋住了雨，偶爾幾滴雨落在頭上，清涼、單薄。從我的房子到單位的這段路兩邊，栽的都是槐樹，樹葉茂密，大晴天時如傘如蓋，把熾熱的太陽擋在半空，人從樹下走，猶如頭頂裝了個大空調。最近無雨，槐樹花開始敗落，每天早晨都能看到一地的花瓣，我踩著滿地的花瓣去上班，全然不顧詩意，更是忘了看黛玉葬花時流下的淚，反而覺得腳底生香了。有時看到環衛工人堆在花池旁的花堆，想如果是寶玉看到這堆花，可能會裝進袋子灑進黃河，畢竟黃河離這兒不遠，黛玉可能就近在花池中挖個坑，埋下這無人憐惜的落英繽紛，讓它們“化作春泥更護花”。而我只是個路人，也過了“為賦新詞強說愁”的年紀，但又是誰規定了年紀大就不能浪漫和幼稚了？或許這就是現代人的悲哀，不能放開自己的內心去活著，不愿意承認自己的晚熟。我們活在信息暢通無阻、信息真假難辨的時代，卻獨獨丟下了內心的敏感，對春花秋月、冬雪夏雨全然感覺不到面對生命的悸動。

走出槐樹道，也到了棲身的房子，雨倒是停了，停就停吧，今晚去讀三毛的《雨季不再來》。

半夜，睡眼朦朧間聽見落雨聲，那是疾風驟雨，全然沒有愁緒，而是一瀉千里。如是兩場，我也睡得深了，第二日反正天地就會清涼好多，夢也明媚了些許。

第二日清晨，我出門第一眼習慣往天上望去，還是烏云深沉，陰郁的天空沒有一絲兒藍色。往西二里地就是黃河，黃河迷蒙，河畔的高山也半隱半現，山腰上的薄霧濃云隨風而動。常走的槐樹道上，滿地黃花堆積，真是一夜風雨花落知多少。染上了黃色的槐葉，特立獨行地夾雜于滿樹綠色中，也有隨秋雨飄落的，和花瓣靜靜躺在地上，等待早行人的一眼一秋，說一聲：“秋深了。”一路上都是細碎的槐樹花，今早我卻沒有踩踏，選擇了走在車道旁，早晨車少，倒也無所謂是否危險。

走到移動公司門口，花池里的萬壽菊開得正艷。滿池的萬壽菊，宛如一大塊殷紅的血，宛若一大堆燃燒的焰火，眼里流淌著一條花的河流。紅的花蕊，參半的黃色花瓣，滴滴雨水珍珠般地游離，花瓣的紋理在水珠里纖毫畢現、縱橫交錯、色彩明麗，一花一世界，果不欺人。我低頭看著朵朵花兒，聞著沁人心脾的花香，瞬間覺得雨后的味道就是至純至凈的簡單。人間至味是清歡，人活著就該像這場秋雨里的萬物一樣，卸下多余的妝容，放下多余的追求，簡單一點，或許我們走得還能更遠。

群科溫熱、雨少，一條大河依城而過。

這里有江南的溫婉，也有西北的粗糲。一條大河給了群科柔美的靈性，氤氳旖旎，鐘靈毓秀。杏花、泡桐、槐樹、桃李將群科的顏色調和得恰到好處。除卻女兒柔情外，丹霞的赤紅也在告訴世人，這里還有寸草不生的群山，將西北的悲壯和堅韌表現得淋漓盡致。也就是在西北，在西北一隅的群科，江南的靈秀和西北的粗狂和諧地結合在一起，綠色家園和壯美風景，共同構成了群科的底色。就缺一場雨，一場春雨，帶來的是十里煙雨杏花，一場秋雨，帶來的即“是處紅衰翠減，冉冉物華休。”

群科把一切都準備好了，就等一場秋雨的到來。

秋雨到來時，換了顏色，改了面目，只把留人的情思生發，那絲絲兒情思寄予秋風。秋雨到來時，一年的疲憊便可脫在炕外，一覺睡盡光陰的苦楚。秋雨到來時，我們煮好茶，在裊裊茶香間來聊一聊歲月，看一看遮不住的青山隱隱，流不斷的綠水悠悠。這一場秋雨后，這世界也該蕭條了，但也有旺盛的生命力，南山馬肥，牛羊上膘。這時候也該讀一讀偉人毛主席的詩詞，來抗一抗“自古逢秋悲寂寥”的愁。